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PARTEA INTAI

UN EXERCITIU DE GANDIRE
N MARGINEA PRIVIRII DINTAI



OGLINDA

Oglinda este locul de intélnire cu tine insuti.

In oglinda ,te vezi®, te uiti la tine. Te vezi numai ui-
taindu-te la tine, e adevirat, dar in fine te vezi. Ca pe
oricare altul, ,acolo®, in oglinda. Ochiul cu care te uiti
este unul critic, ca fatd de un strdin, si nu voit, ci fiind-
ca intr-adevdr iti apari tie insuti, asa cum arati in oglin—
di, ca un striin. Oglinda te reda aga cum apari, cum te
vid adica ceilalti, si primul gand in fata oglinzii este tot-
deauna: ,,Carevasazica asa aric!”

Cel din oglinda esti totusi tu, nu un strdin. Unde ¢
atunci strainul? Neindoios in tine, cel ce se uitd in oglin-
di, in ,punctul de vedere” din care privesti. Intr-adevir
asa este primul pas al oglindirii: ne uitim la noi ca si
cand am fi niste strdini. Cel din oglinda esti tu, iar L,
cel ce priveste, esti striinul.  (cpP, 13-14)

Oglindirea proprie nu este si nu poate fi niciodata sim-
plu neutra. Ea este, stiut ori nestiut, intotdeauna incar-
cati cu un plin sufletesc care se cautd acolo si de aceea
nici nu e o simpla privire, ci de fiecare daci o ,intalnire®.
[n privirea ce ti-o dai tie se uitd un ochi mult mai adanc,
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deschisdinfauntral acelef idenditati cu tine insuti care pri-
lejuieste orice intimitate si care, intr-adevir, face ca pri-
vitul in oglindi oamenii sa-] facd fird marcori, ca pe o
intima treabd sufleteasca.  (cpp, 15)

Noi, cei de azi, findcd suntem asa cum suntem, inte-
legem tot mai putin ce este oglinda. Pe incetul o si scoa-
tem din camerele de locuit i o surghiunim in camera
de baie. Ne mai amintim insa de casele vechi, cu oglinzi
mari, intinse si mandre de locul de vaza ce-l aveau, de
oglinzile in cristal ce te surprindeau la treceri de pra-
guri, aruncdndu-ti chipul pe care abia dupi aceea il prin-
deai ca al tdu, de oglinjoarele-n medalion ce asteptau
tainic prin colturi de incaperi intesate cu mobile, covoare,
icoane, praf si miros de vechi. Ochii alergau la ele ca la
ghicitoare, cu nerdbdarea i inima strinsi cu care astepti
dezviluirile de destin.

In aceste oglinzi veneau si se priveasci cei ce de fie-
care datd credeau ¢ se vor putea totusi vedea cum sunt,
cei ce cdutau sd prinda in prospetimea primei clipe sin-
ceritatea unei priviri pe care dragostea de sine si foamea
a ceea ce vrei si vezi o ficeau de indati si se risipeasca,
inlocuita de un chip deznidijduitor de al zin, atit de
bine stiut. Veneau cu totii, gravi i atenti ca intr-o lupra,
veneau pe ascuns adolescentii ce se cautd cu infrigurare
pe ei insisi si veneau, in fine, femeile cochete ale veacu-
rilor trecute, femei carora oglinda le era cel mai de pret
amic si oglindirea cea mai de seama fapti. Dincolo de va-
nul indeletnicirii lor, ingiduinta noastri trebuie si aiba
intelegere pentru faptul sufletesc adanc triic de frumoa-
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sele“profesionisteale oglinzii; pentrir-ciutarea plina de
incordare a chipului propriu, pentru necontenita veghe
la tot ce e al tdu, pentru curajul de a se vedea cu ade-
virat si mai ales pentru cildura lungilor clipe de melan-
colie in care se priveau fard a se vedea, in care parci tot
sufletul pare a curge usor, lin, de la tine spre chipul tu,
in tristetea tacerii din tine.  (CPP, 15-16)



VIATA MEA

Viata merge de la sine

Plec de la faptul i viata merge de la sine. Faptul aces-
ta este evident tuturor. Inseamna oare ¢ el este si inteles?
Daca punem acest fapt sub intrebare, se cuvine si limu-
rim ce inseamna ,merge” (utilizat aici metaforic) si ,de
la sine®.

Mersul vietii nu atirni de mine, nu trebuie si ma
opintesc ca viata sa ,mearga” si nu trebuie nici macar
sd-i intorc ceasul. Fireste, trebuie s o intretin, si-i dau
tot ce este elementar, aer, hrani, somn etc. Dar simplul
fapt ci ea merge si e ficutd astfel incit ea este mersul ei
(,inainte®, am putea si zicem) nu depinde de mine.

Cand o gindesc, banalitatea aceasta devine ciudati:
eu sunt viata mea, $i totusi ea nu atdrnd de mine. De
vreme ce nu am a ma stradui cu nimic pentru a o face
sa meargd, inseamna ca tocmai in ceea ce este ea, in ne-
contenita ei trecere, ea este striini de mine.

»Yiata mea” cuprinde doua lucruri deosebite: ,,viata“
si,mea”. [...] ,Viata“ mea isi vede de treaba ei, care este
sa mearga inainte: nu numai neatarnata de mine, dar chiar
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netinind. seamia.de mine: lau capildd doua extreme:
Verweile doch, du bist so schin! (,Rimai, o, clipa, esti
atita de frumoasa!”) si ,Uf! De-ar trece mai repede!”.
La Goethe e vorba de dorinta de a opri clipa frumoasa,
in vreme ce dincoace, de a gribi trecerea unui necaz, buna-
oard. Nici una insd nu poate fi indeplinita, fiindca viata
merge cum e ea, striina de doringele ori gindurile mele.
Fireste ci pot si-mi curm viata, dar asta nu schimba ni-
mic: doar am ucis viata, n-am schimbat-o.

Ceea ce incerc sa pun in evidentd este striindtatea in-
timi din mine, care este viata mea, faptul simplu ca viata
mea, pe care nu pot nici sa o opresc, nNici sa o zoresc,
nici sa o intarzii, mi-e straind. Faptul acesta simplu, care
este insusi l[auntrul meu, este ceva striin mie, ceea ce in-
seamna ci, in chip fundamental, eu sunt impartit, tre-
buind sa insotesc in permanenta acest strdin din mine
(dafS ich immer mitgehen mufS). (cpp, 106—107)

Viata ca a mea

Sa intAmpindm acum celilalt cuvintel: ,mea®. ,,Viata®
mea are pentru orice om un inteles. E drept cd ea imi e
straini in ceea ce este ea, numai ci intotdeauna ea este
a mea. Orice clipd « e/ este o clipd a vietii mele, si aceas-
ta intr-o unitate fundamentali. Punceul de referinta care
sunt eu insumi face parte din intregul ce este ,,viata mea®.
De raportat, eu ma raportez fard incetare la mine. Pot si
gandesc abstract ,viata in genere®, s-o studiez, in biologie,
dar in realitate este vorba de fiecare data de viata unui
om anume, de viata /ui (posesiv).
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Dar cegandesc prin,viata mea este a mea”? Intai am
in vedere tocmai acest punct de referingé: orice mi se
intAmpla se raporteaza la mine. Ceea ce e valabil pen-
tru orice om in aceeasi masurd si totodata pentru fie-
care in mod unic. Unicitatea nu constd in faptul ci la
ceilalti nu e la fel ca la mine, ci ¢i tocmai raportarea mea
la mine nu poate fi preluatd de altul, inseamna ci fie-
care om arc un propriu care sta ca un hotar de netrecut
intre el si ceilalti. Tocmai acest propriu este punctul de
referintd sau, mai precis, este tocmai fapru/ punctului
de referinta.

In viata de toate zilele faptul acesta care este punctul
de referinti e fie acoperit prin abstractizarea lui (,la fel
simte flecare om"®), fie inteles in varianta deformara a
egoismului. Numai ci el iese in permanenti la iveala,
in felul in care fiecare dintre noi vorbeste despre sine,
incercind sd spuni ceea ce de fapt nu se poate spune:
in spetd, ca /ui i s-a intamplat ceea ce povesteste. Pro-
priul acesta este locul pe care nu-l poate lua nimeni
altul, pentru ci nimeni altul nu a triit in locul aceluia
ceea ce el a triit. In acest sens, impartagirea oricarei ex-
periente intime este sortitd de la bun inceput esecului.
Poate ca singura cale de a reusi acest lucru este iubirea,
in misura in care hotarul care desparte propriul meu
de al altuia dispare in favoarea unui propriu Jargit.

A§adar, ceea ce nu pot impdrtasi cu nimeni este pro-
priul, faptul i viata mea ma priveste. lar aceastd viata
care ma priveste nu am primit-o de la nimeni, ci ea imi
apare ca un dat. Viata mea este a mea nu numai fiindcd
se raporteaza la mine, ci si fiindcd imi este datd mie s-o
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traiesc. Vorba , fiecare-si-triieste viata' lui“ nu e simplu
tautologici. Fireste ca nu poti trii viata altuia, dar daci
pun accentul pe ,a trii“, abia atunci poti sesiza cu ade-
varat ce inseamna sa iti zrdiesti viata.

[...] Dar de aici rezulta ca viata si triirea vietii sunt
doud lucruri deosebite. Sa fie oare aga? Intr-un fel da,
intr-alt fel nu. Sunt deosebite intrucit nu eu mi-am dat
viata si nu eu pot si-i schimb esenta (de trecere necon-
tenitd). Dar pe de altd parte viata si triirea ei sunt im-
binate intr-un intreg, fiindca, o datd data, viara e triiti
ca acea unica viaga de cel ciruia ii e data.

Dar daca viata mi-e dati ca s-o triiesc, cum anume
o voi trai? Evident, cumuva. Acest cum imi triiesc viata
este obarsia insasi a libertatii.  (cPp, 107-109)

Cum trebuie trdita viata?

Intrebarea ,cum trebuie trijti viata’“ nu este de felul
celei ,cum trebuie si joc aceastd partidi de sah“? sau al
celei ,,cum functioneaza masina aceasta?”. Par si semene,
fiindcd intrebarile de acest fel tintesc, la randul lor, spre
un rost, intemeiat in primul caz in regulile jocului de sah
si, in al doilea, in functionalitatea masinii. In ambele,
miscdrile au un rost: sa cistigi partide aplicind regulile
jocului sau sa realizezi ceea ce e menitd sa faci masina
dacd o minuiesti cum trebuie.

Dar spre deosebire de sah sau de cutare masina (am-
bele, niscociri ale omului) viata se caracterizeaza prin
nestiinta rostului ei, ba chiar prin neputinta de a spune
daci ea are sau nu vreun rost. Tot ce stiu in cazul vietii
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este, cel'mult, catrebuiesi-i dau un sens, numai ca sen-
suri pentru viatd avem atat de multe si de diferite, incat
intrebarea ,cum trebuie triitd viata?* md pune din nou
in fata ,ne-stiintei” mele. E ca si cum viata ar fi 0 masina
despre care nu stim cum funcgioneazi sau care funcgio—
neazi intr-o graimada de feluri, fird sa stim pana la urma
la ce anume este buna. De fapt, in intrebarea aceasta fun-
damental se zbat atat intrebarea practica ,,in ce fel sa-mi
traiesc viata?“, cat si cea teoretica ,care € rostul vieii?®.
Interesant este ca insasi intrebarea practica o deschide
pe cea teoreticd, pentru cd, in absenta unui rispuns la
intrebarea ,care este rostul vietii?®, eu n-am cum sa stiu
in ce fel anume am si-mi triiesc viata. (CPP, 112—113)

Viata ca ,bun* consumabil

Viata e un ,.bun® consumabil si care se consuma sin-
gur, vrand-nevrind, si asta e tot ce avem.

(Vezi si Hamlet, IV, 4) Constatarea e devastatoare ca
impresie si se imparte in mai multe:

1) ,Viata ¢ un bun consumabil.” Stim cu totii ca mu-
rim, dar faptul ci in fiecare clipa consumim din viata
noastrd e un plus. Metaforic: clepsidra.

2) A consuma din viatd inseamna a trai in prezent,
a-l trece de indatid in trecut si a inclina cu inca o clipa
balanta vietii tale spre trecut.

3) Inscamna a te determina (bestimmen) tot mai mult,

4) Inseamni a reduce viitorul si, printr-asta, orizon-

tul tiu temporal cu inca o clipa.
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5) Viata se coisumd singura, vrand-nevrand, si asta e
~temporalitatea® noastra: nu ez imi consum viata, ci ea
se consuma singura. Deci la Geworfenbeit, ,starea de arun-
care”, trebuie si adaug o Selbstbestimmung, ,autoderer-
minare”, prin Lebenszehrung, ,consumare a vietii“.

6) Asta e toatd ,,viata“ mea si nu e un ,univers®, o ,Jume*,
ci o biatd viatd ce se consumai fard voiz mea, marcan-
du-mi astfel necontenit temporalitatea.

7) Aceasta Selbstzehrung (autoconsum) vrand-nevrind
nu are nimic spatial, ¢i e temporalitate puri.

8) Autoconsumul creeazi subiectivitatea ca prioritate,
creeazd pe [emeinigkeit, ,faptul-de-a-fi-de-fiecare-dati-
al-meu®. Viata mea se consumi singurd si nu se schim-
ba nimic in lume, dar pentru mine si doar pentru mine
acesta e actul principal al vietii. (MEM, 237—238)



DESPRE UNICITATE

Specificul individual

...oare cite feluri de unicititi individuale or fi, asa cum
inconfundabile rimin pentru fiecare individ ampren-
tele digitale? Cu uncle feluri de unicitate ne nastem si
murim (vezi tocmai amprentele digitale), altele se schim-
ba pe ici, pe colo, cu varsta (mersul, bundoara) sau in
functie de dispozitie (timbrul vocii), altele se aseamana
mai mult sau mai putin cu ale altora (vocea, de exem-
plu), altele suferd influente de la altii etc. Intrebarea este
daci putem vorbi de un temei din care pornesc toate.
Si daci exista, atunci cum se specifica el, adicd in ce ra-
port sti temeiul cu fiecare specific? Pe de alta parte, sun-
tem in bund masurd ,gen” (ca oameni) si asa i si vedem
si 1i descriem pe ceilaldi, folosind categorii generale. Spu-
nem de unul sau de altul ci e filos, ambitios, urét, bun
etc., care, toate, sunt notiuni, deci abstractiziri, care nu
prind specificul cuiva §i pentru care cuvintele se dovedesc
a nu fi instrumentele potrivite. Dar & cunoagte pe cineva
implica tocmai acest specific individual, de pilda vocea
la telefon (ne recunoastem prictenii dintr-un simplu
Lalo!), mersul (e indeajuns si surprind o persoand cunos-
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cuta din spate, o secunda doar, pentru a o identifica) etc.
Cum cunoastem noi ,,specificul acesta, pe care totusi nu-l
putem spune? Ce cunoastere neexprimabili este acest ,un
nu stiu cum, un nu stiu ce“?  (CPP, 191)

b F

Unicitatea individuali
vdzutd din afard

Si, In sfarsit, cealalta laturd a problemei: cd acest speci-
fic individual ma exprimd, dar ma exprima in aga fel
incat ceilalgi ma vad, ma aud s.a.m.d., in vreme ce eu
nu. Ceilald pot sti specificul meu individual, iar eu nu
pot. Imi recunosc anevoie glasul cind il aud inregjstrat
(si lucrul acesta poate chiar si mi surprinda in chip
neplicut), md surprinde chipul meu reflectat intr-o vi-
trind, sunt singurul care nu imi cunosc mersul, nu sunt
deloc congtient de felul in care vorbesc, desi toate aces-
tea le sunt celorlalti accesibile. Mie tocmai acest speci-
fic imi este inaccesibil. Si asta nu din nepasare, si nici
din marginirea mintii. ~ (cPP, 192)

Unicitatea liuntricd

[Dar]| cum arata latura launtrici existentiala a propriu-
lui, a individualului — fiecare om isi triieste viata ca a
lui si numai a lui, ca pe propria lui viata, in care tot ce
simte, gﬁnde§te, imagineaza este vrand-nevrand raportat
la el, adicd intr-un fel care rimane complet diferit de tot
ce stie despre ceilalti, de tot ce i se spune si stie despre cei-
lalti. Durerea mea de misele este pentru stomatolog ceva
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~obiectiv® si, oricat de mult s-ar stradui el sa ,participe”
la ea, ea reprezinta cu totul altceva decit atunci cind il
doare pe el miseaua. Tot ce patesc sau fac are din capul
locului mai mare importantd pentru mine dect ce patesc
sau fac altii. Si asta nu din egoism, ci pentru ci aceasta
este in mod obiectiv natura liuntrici a individualului.
Eu sunt pentru mine in chip originar ,important”. ,Im-
portanta“ insisi este o proprietate izvorara din dialogul
permanent si apriori purtat de mine cu mine insumi sau,
altfel spus, din deosebirea fundamentala dintre mine
(ca originar si apriori ,important®) si tot restul care se in-
tinde dincolo de granitele acestui eu originar. Mai mule:
existential vorbind, omul triieste o viatd in care ,es gehr
um sich selbst* (Heidegger), adica e vorba de el i numai
de el, ceea ce inseamna ca existenta mea este centratd pe
mine. Aceastd imediatitate a mea cu mine este propriul
meu, inexprimabil, neanalizabil, pe scurt un dat.

[...] Concluzia este ca port cu mine acest propriu, ca
sunt inchis in el, si ci el este inchis tuturor celorlalti toc-
mai in caracterul lui de propriu, care face din existenta
mea o unicitate a mea pentru mine. Tot restul este pentru
mine, oricat de mult as simpatiza cu el, cumva altcineva
ori altceva, fundamental deosebit tocmai pentru ca se
raporteazd la unicitatea mea cu mine insumi.

(cpp, 194-195)

lacd, de pilda, sala de asteptare a unui medic. Fiecare
bolnav sti aici inchis in durerea lui (cAt de importanta!),

netransmisibild nici celorlalti in ceea ce are ea propriu
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(desi fiecare este aici, cu durerea lui, extrem de impor-
tantd si, in principiu, sufera la fel de tare ca fiecare dintre
ceilalgi) si nici doctorului, pentru care ei nu sunt decit
cazuri. Uniti hind in suferinta i in asteptarea lor, impor-
tanta durerii fleciruia in imediatitatea ei unica ii desparte
in doua feluri: pe de o parte, fata de imediatitatea durerii
celorlalti, consideratd fiecare in parte (fiecare nu isi poate
simti dect durerea lui), si, pe de alta parte, fatd de obiec-
tivitatea medicului, care nu poate simti nici una dintre
durerile pacientilor sai in imediatitatea ei, putind doar
sa le incadreze pe fiecare in stiinta lui obiectivd (por-
nind de la simptome, analize etc.). Intre fiecare dintre ei
si, apoi, intre fiecare dintre ei si medic este acelasi incomu-
nicabil, consecinta directa a imediatititii unicitatii.

Sd ludm alt exemplu: un cutremur. Aam cd au fost
atatia morti, atatia raniti, atatea case distruse etc. O stire,
o ,simpla® stire. Putem trece nepasitori la alta stire sau,
daca suntem mai sensibili, dim cu tristete din cap, tAtdim,
~compatimim® si, daca avem cui spune, spunem cit de
mult ne afecteazi stirea. Ce inseamni insa aceasta stire?
Ci au fost ,afectati” atdcia si atdtia oameni. Cifra, canti-
tatea, neutralizeazi si ascunde tot atitea catastrofe indi-
viduale: suferinta celor prinsi sub darAmaruri, parti ale
trupului zdrobite, panica si disperarca celui ramas sin-
gur sub grinzile cazute peste el, gemetele rinitilor, moar-
tea lentd a unora, pierderea unei fiinte dragi sau, in cel
mai bun caz, ,doar” pierderea adapostului, a avutului
etc. Catastrofa este individuala, cantitativi nu este decit
amploarea ei. Aici reiese cit se poate de limpede abisul



